Eröffnungsabend in der Helmut-List-Halle, Tess, aus Hamburg mondän frühmorgens angereist, trägt ein gefüttertes Seidenblouson von Escada mit schwarz-weiß-goldenem Dalmatiner-Muster und die freudig-nervöse Erwartung der folgenden, unabsehbaren, Ereignisse im Herzen.

»Die Nacht der Maulwürfe« wird gefeiert, zirka sieben Maulwürfe tragen überdimensionale fellig-kunstpelzige Maulwurfkostüme, bauen und zerstören die Elemente der Bühnenkulisse, singen später mit Dorit Chrysler (ja, waren das dieselben Maulwürfe?!), sie: Glanz und Glitter im Gesicht, tanzen bis spät in die Nacht, bis um etwa zwei Uhr morgens ein böser Mensch/Plan/Kollektiv ohne Vorwarnung, ohne Vorwarnung!, die herrliche Party abdreht.
Einfach vorbei. Bleibt bloß der schwache Trost, dass man angeblich aufhören soll, wenn es am schönsten ist. Was aber hätte man einander erzählt, wäre es weitergegangen? Wäre es nicht legendär geworden, »weißt du, damals, 2016, da hat man noch getanzt beim Steirischen Herbst, bis der Mantel brannte«?! Wie war das in den wilden 80ern? Werner Schwab, der ist doch nicht um zwei Uhr morgens heimgegangen, weil einer die Musik abdreht!

Was außerdem, davor und danach, passiert ist: Cynthia hat ihren alten Kunstgeschichteprofessor wiedergetroffen, er hat noch spät auf der Tanzfläche mit der Deko-Alufolie geshaket. Gloria wiederum hat von einem gutaussehenden höheren Beamten Feuer angeboten bekommen und im Verlauf des Abends die eine oder andere Zigarette von unterschiedlichen Publikumsgästen erschnorrt. Sharon allerdings ist mit Igor und Dominika in den In-Schuppen »Postgarage« gefahren, wo sich Dominika tatsächlich ziemlich nackt ausgezogen hat, um das kleine Dreier-Grüppchen günstig ins Innere der Disco zu bringen. Vermerke: statt dreiundreißig Euro also zwölf insgesamt, übernommen von Igor. Danke, Igor. (Hat sie sich wirklich ausgezogen? Kann das wahr sein? Wurde es dadurch an jenem Abend in der Altstadt von Graz doch noch »legendär«?!)